在曼谷的医院里，我看到一个坐轮椅的人，他的腿在颤抖。
不是害怕，是神经元在乱发信号。
多发性硬化。免疫系统攻击自己的髓鞘，大脑和身体的连线断了。
你体验过激素冲击, 体验过免疫抑制剂。病情如同潮水, 退去之后又再度回来。每一次发生复发, 都是针对于神经的一回永久伤害。
“十年后，我会怎样？”——这是每个患者深夜不敢问的问题。
泰国，成了答案之一。不是旅游，是治疗。
> 干细胞不是魔法，是修复工。
可从脐带、脂肪以及骨髓之中提取的间充质干细胞, 其具备调节免疫功能, 从而使得机体不再对自身发起攻击, 还能够修复髓鞘, 进而让信号得以重新进行传递, 并且拥有抗炎作用, 以此切断复发的根源。
于曼谷的那间实验室之中, 我目睹了这般过程。在显微镜之下, 状若小工程师的这些细胞, 携带着工具箱, 寻觅到破损之处后, 进而开启工作呢。
“有效率多少？”你问。
会说话的数据出现了, 2023年, 泰国一所具备权威性的医院对外公布出来的数据表明, 76.3%的患者在接受干细胞治疗之后, EDSS评分也就是残疾程度评分改善幅度起码达到1分, 更为关键的一点是, 3年之内复发率下降了82%。
这不是神迹。是长期随访的结果。
流程呢？是这样的——
第一天：血液检查、核磁共振、神经功能评估。决定适不适合。
第二到第五天：静脉输注干细胞。每次半小时到一小时。不痛。
第六天：观察，出院。医生会给你一套康复方案。
三个月往后: 做复查。去查看髓鞘修复的状况。绝大多数人能够察觉到变化: 疲劳的感觉有所减轻, 走路变得稳当了, 视力更为清晰了。
一年后：再做一次。强化效果。
支付成本? 并非隐蔽之事。经历一回完备的泰国干细胞医治过程, 大概在十五万至二十五万泰铢的范围。换算成人民币是三万至五万。相较于美国、日本的几十万数额, 极为实惠。
但是, 价格低廉并不意味着可以随意对待。你得挑选合适的医院, 该医院要有经过国际认证的实验室, 还要有神经科与干细胞科联合进行诊疗的团队。
“我适合吗？”——这才是核心问题。
标准清单：
确诊为复发缓解型多发性硬化
病程不超过15年
没有活动性感染或肿瘤
没有严重的心肺功能障碍
愿意配合术后康复和随访
不符合的，医生会直接拒绝。不是赚钱，是不害人。
> 判断一个干细胞治疗是否专业，就看他拒绝了多少患者。
身处泰国, 我目睹康复中心内部呈现的情景: 存在着这样一些人, 他们本在座轮椅, 此刻却起身迈出第一步, 还有些人再度拿起画笔开始作画。当然, 也存在着未见成效的人, 不过数量极为稀少。
真实的风险究竟是什么呢? 并非细胞自身。而是在术后三个月的这个时间段中, 免疫系统尚未得到重建, 所以极易遭受感染。这种情况下就需要进行严格的防护。此外, 还存在心理落差的问题——并非所有人都能够恢复至之前的状态。你必须要接受, 这属于一种延缓的情况, 并非逆转。
但延缓，已经足够改变人生。
一场漫长战争是多发性硬化, 干细胞并非核弹, 而是重建的施工队, 它不仅需要时间，还需要配合以及耐心。
假如你此刻正处于岔路口的位置, 那么不妨前往曼谷去瞅上一眼, 并非要立刻做出决定, 而是先去进行一番了解。
仿佛是那个坐在轮椅之上的人, 历经三个月的时光之后, 发送过来一段视频, 视频之中, 他于自家的院子里头, 缓缓地行走着。
没跑，但在走。
这，就够了。