朋友，你身旁的那个人，有没正处于病床之上，凝视着天花板，思索着同一问题：此生之中，倘若尚有可能，还能不能实现站立起身这一状态呢？
脊髓遭受损伤，这四个单个的字好似一把锈迹斑驳的锁，咔哒一下发出声响，将双腿给锁住了，同时也把生活给锁住了。用于乘坐的轮椅的扶手，变成了最为亲密无间的“伙伴”；起到帮助排尿作业的导尿管以及容易引发溃疡的压疮，成了一天又一天都要面对的“必修课”。你是不是已经把互联网上发布的帖子全部翻找、查看了一遍，看过了所有能够搜索到的相关临床试验内容，甚至都开始产生怀疑了——那些声称“神经再生”的新闻报道，实际上距离我们究竟还有多远呢？
你听说了乌克兰。
没错，正是那个存在着黑土地，存在着哥萨克，存在着切尔诺贝利的国家。当下，其首都基辅，悄然浮现出了一批干细胞诊所。广告词颇具诱惑性：“胚胎干细胞，可使断裂的脊髓再度生长！”“欧美予以禁止的先进技术，此地却大门敞开。”你是否心里猛地一震：倘若真有万一呢？倘若这恰是最后的机遇呢？
别急。我们先把希望揣在兜里，坐下来，好好聊聊这件事。
第一，什么是“乌克兰方案”？
它并非是一家医院，而是更类似于一个“疗法集市”，当你去打开某些中介网站的时候，便会看到如此这般的套餐：
从流产胎儿或脐带血中提取干细胞，分三次输注。
配合康复训练，疗程约四周。
价格？从两万到五万美元不等，不包机票和住宿。
有些诊所会为你呈上所谓的“术后录像”，其中展现出这样情景，一人自轮椅缓缓移至站立架，又有一人手指微微一动，配乐激昂澎湃，镜头处于摇晃状态，这时的你看得眼眶发热，然而紧接着，镜头即刻移走，从头到尾都无他行走的画面。
第二，科学怎么说？
让我们返回实验室，聆听一位神经科学家发出叹息：“脊髓遭受损伤之后，损伤的部位会形成胶质瘢痕，恰似一圈硬化的水泥。即便将干细胞注射进去，也大多迷失了路径，或者转变为别的细胞，诸如骨头或者脂肪。”你瞧，现实就是这般令人扫兴。
现阶段，在全球范围内被共同认可的论断是，对于干细胞医治脊髓损伤这种情况，尚处于“极早期临床探索”这一阶段。
安全风险：免疫排斥？肿瘤形成？感染？都还没搞清楚。
有效证据：没有任何一篇顶级医学期刊所刊载的论文敢于声称“治愈”，最多不过是少数患者自我感觉“知觉仅有稍微恢复”，然而这与能够正常走路、抓握的状态相比，差距极大，相差十万八千里。
那为什么乌克兰敢做？
由于他们的监管如同成了个有漏洞的器具，欧盟以及美国作出规定，任何干细胞疗法，都得历经严格的新药临床研究申请以及临床试验，然而乌克兰，某些机构所持有的是手术许可或者诊所执照，通过打擦边球的方式，就把收费治疗包装成为了成熟医疗技术。
第三，看看硬币的另一面。
对于这样的情况我们来听听那些曾经去过的患者是怎么表述的。有一位大哥在网络上撰写回忆录 ，他提到：“我于基辅进行过六针的注射。整个过程是比较正规的 ，那些穿着白大褂的阿姨态度是非常温柔的。在回国之后的半年时间里 ，我的腿情状从完全没有任何知觉转变为有时候能够感觉到热水袋所具有的温度 ，然而 ，我耗费了四万美金 ，最终仅仅只是换来这样一点感觉吗。康复医生告知我 ，那有可能是神经自然恢复所带来的‘晚期惊喜’ ，并非一定是干细胞所起到的作用。”。
还有一个故事，更让人揪心不已。有一位女士，在注射之后，出现了高烧一直不退的情况，并且腰部的位置鼓起了一个硬邦邦的包块，经过活检之后发现，居然是一团异位的软骨组织。而那家诊所，早就已经联系不上了，中介则表示说，“这属于个体之间的差异情况”。
瞧啊，冒险所要付出的代价，常常并非金钱，倒是时间、身体以及那仅剩的些许信心。
第四，如果你真的动了念头，请先问自己三个问题：
我的损伤属于完全性的范畴吗，要是脊髓已然完全断开，当下在地球上不存在任何能促使它重新生长回去的技术，就连干细胞也无法达成这一效果。
我家是否能够承受那最坏程度的后果，这后果涵盖着病情加剧、遭受感染，乃至出现死亡的情况。乌克兰并非是如同天堂一般的所在，那儿的重症监护室同样散发着消毒水的气味。
尝试过所有已知的、被证实有效的方法了吗？像正规康复训练，神经电刺激，外骨骼机器人？这些虽慢，可至少不至于害你。
最后，回到开头那个问题。
你，亦或是你所钟情喜爱之人，自然满怀想要站立起来的想法。这般渴望恰似地心引力那般真切实在，根本无人拥有资格去加以嘲笑。然而，朋友呀，医学向来绝非一场赌博，而是一棵循序渐进生长着的橡树哟。那些表面被吹嘘得美轮美奂、绚烂至极的“奇迹”之事，通常不过是有某些人于暗处，偷偷地将你的绝望转化为硬币罢了。
乌克兰那儿的那片呈现黑色的土地，在春天的时候会生长出向着太阳的葵花。然而你的脊髓，并非是田地，是不可以随意播撒种子的。
不要致使那份希望，转变成为全新的禁锢牢笼。切实真切值得你去奋力前往奔赴的，绝然向来不是那一类，某个设置在远方的诊所所宣扬的口号说辞，而是你亲自每日，咬紧牙关再多抬起一毫米的坚毅执着坚持。并且还在于康复师眉眼额头上面落下的颗颗汗珠模样。更为之还是在于深深深夜，你自己去查阅文献资料的时候，猛然间读到一则，一项显得极为严谨认真的临床上测试验证开始运转开启发布消息之际，那一瞬，内心里面那时而稍微克制住的悸动脉搏跳动之感！
起身站立，是需要耗费一定时间的。而身为我们这一众人群，需要学习在轮椅所处的状况下，首先守护好那颗不会遭受欺骗的心。